


“Nada de lo que aprendemos de piel para adentro lleva manual de instrucciones a seguir.  

Nada ni nadie nos pone límites al sentimiento de todo aquello que nace arraigado desde el corazón”.



Este libro nace de la esperanza… 

esperanza de algún día poder construir un mundo mejor, un mundo lleno de respeto al prójimo, 

basado en la ayuda mutua y donde las injusticias no tengan cabida ni hacia nadie ni hacia nada.

“Solo es un pájaro”;  “solo es un gato enfermo” o “solo es un perro pulgoso” son frases que 

acaban en “solo es un mendigo”, o “solo es un inmigrante”… En realidad, no es sólo un pájaro  

o sólo un mendigo o sólo un perro pulgoso, es mucho más, es la sociedad en la que queremos vivir,  

la que queremos reconstruir.

Creemos firmemente que nuestros jóvenes son el futuro y que hay que esforzarse por ofrecerles 

una educación en valores, que nos ayude a prosperar como sociedad. Para ello contamos con 

la ayuda, en este caso, de los perros. De tantos y tantos perros rescatados y rehabilitados que no 

entienden de odio ni de rencor. Solo comprenden el horror de ser abandonados, tirados como si 

no valiesen nada. Precisamente a ellos, que son la alegría de muchos hogares y que hacen más 

hogares nuestras casas con su presencia...

Este libro comenzó siendo una aventura de dos, pero ha terminado siendo un proyecto 

cooperativo y solidario, en el que cada cual ha puesto su granito de arena y no queríamos dejar 

pasar la ocasión de mostrarles nuestro agradecimiento a todas ellas: Inma Becerra Parra, que nos  

ha regalado la historia de Killo; A Lola Cano que desde su inmensa generosidad nos contó la historia  

de Hugo; Mª del Mar Rebollo Olleta, la veterinaria que atendió a Montsi y que no ha dudado en 

dejar plasmada su visión (y, por supuesto, su hijo Jesús González Rebollo, que a su corta edad ha 

querido participar también de este proyecto). Sin todas ellas este proyecto no tendría sentido. 

Fue el comienzo.

Pero una vez que tuvimos las historias nos dimos cuenta de que había mucho trabajo por hacer: 

reescribirlas, hacer las ilustraciones y maquetarlas. En realidad, no supimos por dónde empezar, así 

que apareció ella: María Barrios Álvarez, nuestra ilustradora, que con su creatividad y delicadeza 

ha realizado las mejores ilustraciones que podíamos tener. Yolanda Molano que nos regaló el título 

y gran parte de esta Introducción. Luego como quien no quiere la cosa y sin pensárselo dos veces 

apareció Mariaje López, que desde su sensibilidad plasmó en papel todo aquello que queríamos 

expresar y no sabíamos cómo hacerlo, nos hiciste llorar, tenemos que reconocerlo. Y al final cuando 

ya casi estaba todo, faltaba una de las cosas más importantes: la maquetación. Parecía una misión 

imposible porque somos unas absolutas analfabetas en ese campo. Y como caída del cielo  

en el último minuto apareció en nuestras vidas Vicky, ella nos entendió desde el primer momento  

y captó nuestra idea tan bien que acertó a la primera.

¡y el resultado es así de chulo!





Todo comenzó un día cualquiera,
cuando una amiga y yo comentá-

bamos la facilidad que había para 

comprar un animal en internet, 

algo que muchas veces es ilegal y casi 

siempre es inmoral.  Algo tan sencillo 

como teclear en la barra de búsqueda de Google 

“comprar un perro”.  Así fue como lo encontramos a 

él; un cocker pequeño de cuya garganta pendía una 

cadena más pesada que su propio cuerpo. Junto a la 

foto podía leerse el texto del anuncio:  “Cocker puro 

de un mes y medio, con pedigrí. Su precio ha bajado a 

1 000 euros debido a que por su hiperactividad no es 

apto para competiciones”.

Por suerte mi amiga conoce las leyes que imperan 

a este respecto.

—Lo más importante es que todo esté por escrito 

—dijo.

Nos pusimos manos a la obra. No queríamos que 

ese animalito creciese atado a una cadena. Era cierto 

que no podíamos salvar a todos, pero sí aportar nues-

tro granito de arena en ese inmenso desierto que es 

la lucha contra la venta de animales. Donde hay gran-

des ganancias sin demasiado control suele haber co-

rrupción, y donde hay corrupción, siempre hay dolor 

para la parte más débil; en este caso, los animales. 

Después de intercambiar con los vendedores algu-

nos correos electrónicos, llegó el día en el que de-

bía efectuarse la compra. Nos citaron en un des-

campado un lunes de invierno y fuerte tormenta, 

casi al anochecer. Recuerdo ese día como si fuera 

hoy mismo. Al pequeñajo lo hicieron bajar del co-

che con un fuerte tirón de la cadena (la misma con 

la que aparecía en la foto de internet); casi le rom-

pen la cabeza al pobre. No pude evitar enfadarme 

y decidí que se había terminado la cortesía. Cogí al 

perro y les di 80 euros en concepto de gastos ve-

terinarios y gasolina, ya que, después de todo, me 

pareció lo justo.  Aun así se mostraron ofendidos, 

y no dejaban de injuriarnos y proferir amenazas. 

—Vosotros veréis —dije con el pequeño en bra-

zos—: o nos llevamos al perro, o ponemos una de-

nuncia por maltrato animal. Lo tenemos todo por 

escrito, y ahí al lado está el SEPRONA que nos ha 

acompañado hasta aquí. 

—Esto no se quedará así; tendréis noticias nuestras 

—porfiaron antes de irse. 

Lo cierto es que han pasado diez años desde enton-

ces y nunca más volvimos a saber de ellos. 

Lo primero fue ponerle un nombre al pequeñajo, no 

nos complicamos mucho la vida, era un cocker, así que 



le llamamos Coqui. Luego llegó el momento 

de revisión para quitarle todas las pulgas y 

garrapatas. Yo me quedé con él. Al princi-

pio el pobre animal no dejaba de llorar, y ahí 

fue donde comencé a dormir con los perros. En 

cuanto se acurrucó se quedó frito, incluso emitía algún 

que otro ronquido.

A partir de aquel día comenzó nuestra andadura 

juntos, hacíamos excursiones y disfrutábamos de la 

naturaleza. El agua era su mejor compañera; se tira-

ba de cabeza e inconsciente de cualquier peligro, ya 

fuera en lagos, ríos o cualquier charco donde hubiera 

un poco de líquido. Mis amigas, divertidas, acabaron 

apodándole “la lancha motora”. 

También entrenábamos con ejercicios de obediencia 

y algún que otro deporte canino, y hay que decir que 

era una máquina. Todo iba de maravilla. Me acompa-

ñó en momentos muy duros de mi vida, y a veces 

creo que gracias a él pude superarlos. En los días 

largos en los que yo sólo quería estar encerrada, 

él me traía la pelota, una y otra vez, o la correa, y 

movía muy rápido el culito, a falta del rabo, que le 

amputaron cuando nació. A menudo frotaba su nariz 

en mi cara para que me levantara, algo que a veces  

me costaba lo indecible; y me ha apoyado durante 

los tres postoperatorios por los que he tenido que 

pasar. Coqui ha sido el mejor cuidador que jamás 

pude tener, y por todo eso le estoy y estaré eterna-

mente agradecida.

Hace tres años tuvo su primer ictus, aunque creo 

que yo lo pasé peor que él. No estaba preparada y 

sentí que le había fallado. Por fortuna lo superó y 

no le quedó ninguna secuela. La única preocupación 

es que podría volver a sufrir otro en cualquier mo-

mento, pero pasó un largo tiempo sin que volviera a 

repetirse, hasta que hace unos meses volvió a ocurrir. 

Corrimos a la clínica veterinaria de nuestra amiga, y 

nunca olvidaré su cara.

—Sé lo que Coqui significa para ti, pero tienes que 

conocer la situación. 

Me explicó que las posibilidades de que le afectase a 

los órganos vitales eran de un noventa y nueve por 

ciento. Yo no era capaz de soltar una lágrima, pero 

me temía lo peor. Superar un ictus era posible, pero 

salir bien parado de dos es algo muy raro. Por increí-

ble que parezca, el empeño de vivir de Coqui logró 

el milagro, y tampoco esa vez le quedaron secuelas 

de ningún tipo. Al poco tiempo le salieron dos bul-

titos en las patas de atrás, pero también lo superó. 

Su entusiasmo y vitalidad no decayeron jamás. Estoy 

convencida de que el amor que recibía fue vital para 

alentar su perseverancia.   

A día de hoy es un abuelito, un campeón y un maes-

tro que me ha enseñado muchas cosas que me hacen  

valorar mucho más la vida. Cada día me preparo para 

cuando llegue el momento en el que cruce el arco 

iris, pero hasta entonces disfrutamos de cada día jun-

tos como si fuera el primero, y a la vez, el último. 



Parece una contradicción, pero la constancia de que 

todo termina ayuda a apreciarlo más. 

Os he contado esta historia porque quiero haceros 

ver que, aunque mucha gente se dedique a la venta de 

animales, incluso aunque sea de forma legal, ello no 

significa que eso sea lo correcto. 

Cada vez somos más las personas que nos unimos para 

defender a todos aquellos animalitos que habiendo sido 

explotados y maltratados, una vez rescatados nos si-

guen enseñando cada día el significado del amor in-

condicional.

Por eso, si tú ves una injusticia, aunque se considere 

algo normal en tu entorno, te insto a que no seas 

partícipe de ella: lucha por cambiarla porque el mun-

do es y será de valientes como tú. Y gracias a ello, el 

mundo es y será mejor. 





Corina, perrita guapa, labradora
 valiente que me mira con unos 

ojos que lo dicen todo… tu cabeza 

reposa en mi vientre, como una nube 

cálida que me cura heridas invisibles. 

Sí. 
Te digo que sí a lo que me estás proponiendo. 

Acepto tu promesa y te entrego la mía, que es la misma 

que la tuya: la promesa de que jamás nos rendiremos.

Nunca, ni tú ni yo. 
Queda mucho camino por delante, pero lo vamos a 

recorrer juntas. 

Recuerdo el día que llegaste a esta casa de Badajoz, 

Corina; esta casa donde ya vivían otros siete perros, 

en espera de ser adoptados por alguien con garantías 

para cuidarlos bien. En cuanto uno saliera, entraría 

otro, pero en aquel momento el cupo estaba cubier-

to, no tenía sitio para ti. Aun así, no tuve corazón 

para negarte mi ayuda. Tu precario estado de salud 

me conmovió tanto… El veterinario que había es-

tado publicando fotos tuyas en Facebook contactó 

conmigo, me contó lo que sabía de ti, me pidió que 

te diera una oportunidad, porque tu estado era tan 

lamentable, que nadie quería hacerse cargo de ti, Co-

rina. Me contó que te habían encontrado en la bella 

Cádiz, en una perrera. Porque te habían abandonado. 

Tu estado era tan crítico que no se hacían cargo de 

los gastos veterinarios. Te iban a sacrificar, mi linda… 

¿entiendes? O se quedaba alguien contigo o ponían 

fin a tu vida. Tuviste mucha suerte; el veterinario en 

cuestión se negó en redondo. 

—Solo deben ser sacrificados animales cuyas heridas 

sean muy graves, o que no puedan ser curados, o 

que tengan un sufrimiento de tal intensidad que ellos 

mismos deseen tirar la toalla —sentenció.  

Cuando llegaste pesabas 10 kilos, y caminabas de forma 

muy torpe. Te pusiste en un rincón mirando hacia la 

pared y no querías moverte de allí. Mi imaginación no 

alcanzaba a comprender cuánto tenías que haber sufri-

do para comportarte así. Lloré en silencio lágrimas de 

rabia, de amargura y tristeza. De vergüenza ajena por lo 

bajo que podía caer mi especie, por su capacidad de ha-

cer daño. Por su brutalidad. Siempre me salva del odio 

hacia mis congéneres pensar que también hay perso-

nas como ese veterinario que se compadeció de ti. 



Tras una revisión a fondo te diagnostica-

ron sarna, leishmania y ehrlichiosis (la lla-

mada enfermedad de la garrapata). El exa-

men reveló también que habías sido usada para 

criar. Aquí supimos el motivo de tu abandono: ya no 

servías para ese fin debido al estado en el que te en-

contrabas. Revientan una perra y cogen otra, ¿para qué 

se iban a molestar en cuidarte? 

Tus enfermedades nos dieron alguna pista de cómo ha-

bía sido tu vida: encerrada en un chenil, sin higiene de 

ningún tipo y por supuesto sin revisiones veterinarias 

periódicas, ya que de haberlas tenido, estas enfermeda-

des o no estarían presentes, o al menos deberían haber 

estado controladas.

Comenzamos con los tratamientos prescritos de for-

ma regular, y a medida que pasaban los días fuimos 

comprobando que tus enfermedades físicas no eran 

lo más grave. Estabas cansada de luchar, Corina, y te 

hacías caca y pis encima. Tenías un miedo atroz a las 

personas y los ruidos te hacían tiritar. Se me parte 

el corazón pensar en por qué te asustaban tanto los 

ruidos… Apenas puedo soportarlo, así que trato de 

ahuyentar esas ideas de mi mente, porque duelen de-

masiado. Habías dejado de comer, por lo que a los dos 

días de llegar tu estado empeoró. Después de tanto 

maltrato ya no sabías lo que significaba confiar. Confiar, 

mi linda; confiar. No sabías lo que era una caricia. 

¿Sabes? Me conmovía que tú, lejos de mostrarte furiosa 

o a la defensiva, solo temblaras de miedo. Jamás tuviste 

un mal gesto hacia nadie, y eso me hizo entender que 

en el fondo deseabas dejarte ayudar. Y yo quise aprove-

char esa chispa de luz. Por ti, Corina, y también por mí. 

Pasaba el tiempo, a diario tomabas la medicación y 

yo te bañaba con un champú especial para la sarna. 

Al principio, para animarte a comer, yo misma comía 

contigo en el suelo, primero de espaldas, dejándote un 

trocito de comida detrás para que poco a poco fueras 

acercándote y… confiando. Esa palabra desahuciada. 

Dormía a tu lado, ¿recuerdas? Y sucedió el milagro: un 

día viniste a apoyar tu cabeza en mi costado. Ahora 

puedo decírtelo: te hice un poco de trampa. Me iba 

alejando cada día unos palmos para ir ganando terreno 

y trabajar esa confianza que tanto necesitabas para tu 

recuperación emocional, y no solo eso; esa actitud era 

clave para tu adopción. En tan solo un mes, ya dormías 

conmigo y los demás perros. 

A medida que lograbas superar tus miedos, empezabas 

a ser más cariñosa. Seguías teniendo muchas dificulta-

des para caminar. Yo te pasaba una toalla bajo el abdo-

men, a manera de tacataca, y así te ayudaba a prolongar 

los pasos. Tenía que obligarte un poco, porque te costaba. 

Era fundamental que te movieras a diario. 

Y aquí estamos Corina, tú y yo. Tú has demostrado que 

quieres vivir, y yo que han merecido la pena todos mis des-

velos. Me los has devuelto con creces. Ahora, que te has 

convertido en una perrita sociable, pese a lo que has sufrido, 

sé que no culpas a todas las personas por lo que algunas de 

ellas te hicieron. No sabes cuánto te lo agradezco.  Algún día, 

 



 

cuando estés totalmente recuperada, alguien te adop-

tará, comenzarás una nueva etapa, y serás muy feliz. 

Todo lo feliz que te mereces ser, que es muchísimo. 

Mientras tanto, seguirás aquí conmigo, con tu manada, 

recibiendo todo el amor que podamos darte. Porque 

eres muy, muy grande, Corina. 

C O N C L U S I Ó N
Cuando decidas tener un animal de compañía, acuér-

date de Corina. Recuerda que, si compras un cacho-

rro en un criadero, probablemente detrás haya una 

madre explotada que lo está pasando muy mal, y ade-

más le estás quitando la oportunidad de vivir en fami-

lia a una perrita como Corina. Ten esto muy presente, 

y tu conciencia te lo agradecerá. 

Corina fue víctima de un criadero de animales. Es una 

labradora pura, lo que significa que es una raza muy 

cotizada y por cada cachorro que se vende se pue-

den ganar entre 1.000 y 2.000 euros, así que imagi-

naos cuánto puede ganar una persona si cada camada 

es de entre cuatro y seis cachorros y pueden tener 

tres o cuatro camadas al año por lo que la suma de 

dinero es importante, es por ello que mucha gente se 

dedica a este negocio. 

Y es esto precisamente lo que queremos denunciar 

con esta historia 

¿Por qué? 

Porque —y esto todo el mundo lo sabe, pero no a 

todas las personas importa—, los animales no son 
COSAS inertes, son SERES VIVOS con sentimien-

tos y emociones, con un cuerpo que sufre dolor y 

placer, igual que tú y que yo.  Y que, MERECEN SER 
TRATADOS CON RESPETO, aunque ese mismo res-

peto muchas personas no se lo hayan ganado ni lo 

merezcan.  El planeta que habitamos es un derecho 

—o más bien un regalo— para todas las especies 

que vivimos en él, no solo para el ser humano; y po-

demos estar seguros de una cosa: si no rectificamos, 

el planeta un día nos pedirá cuentas, y no podre-

mos dárselas porque tendremos las manos vacías. 

A ellos, los animales, les duelen los golpes, y mucho. 

Pero más les duele, —y en esto son como nosotros—, 

el maltrato emocional. La falta de cariño y protec-

ción, la falta de ejercicio, no habitar en espacios con 

la suficiente higiene, vivir con miedo constante, y la 

multitud de castigos meditados o inconscientes que 

les imponemos. Todas esas cosas tan destructivas. 

Con esta historia pues, queremos mostrar la otra cara 

de los criaderos, legales o no, ya que siempre el sufri-

miento es para los mismos. Pero, además, la de Corina 

es una historia real, como las otras. Una historia de su-

peración, de ganas de vivir y de esperanza para todos 

aquellos animales que a día de hoy siguen encerrados 

en cheniles, criando y criando, sin descanso. Esperando, 

siempre esperando, en el más profundo escondite de su 

esperanza, a ser rescatados algún día.





No recuerdo dónde nací ni quien era 

  mi madre, en realidad nadie lo sabe. 
Estábamos mis seis hermanos y yo, todos 

metidos en una caja, cuando unas chicas muy simpáticas 
nos encontraron. Eso fue al mes de nacer, más o menos. 

Supongo que el dueño de la que sería mi madre nos 
dejó allí porque no nos quería, aunque la verdad, igno-
ro el motivo, porque nos portábamos muy bien. El caso 
es que estas chicas nos recogieron y nos cuidaron du-
rante un tiempo. No paraban de hacernos fotos; luego 
supe que era para buscarnos una familia de adopción. 

Por cierto, no lo he dicho: mi nombre es Melón. 

A pesar de haber tomado leche materna un mes es-
caso, no he tenido problemas de salud, excepto una  
vez que tuve tos de la perrera, algo parecido a un 
constipado. Eso fue cuando tenía cuatro meses, pero 
me curé pronto. 

Estuve un par de meses con otros perros en un si-
tio raro, en el que pasábamos mucho frío. Por lo visto 
nadie me quería llevar a su casa. Escuché decir a las 
chicas que por entonces nos cuidaban que aquel no era 
un buen sitio para nosotros, y eso nos dejaba bastan-
te tristes. Algunos de mis hermanos tuvieron suerte; al 
mes de haber llegado se fueron con unas personas que 
vinieron a recogerlos, parecían buena gente. 

Cuando cumplí tres meses, se me presentó una opor-

tunidad. Vino una chica a grabarnos en un vídeo, y yo 

me dije: la tengo que conquistar. Así que saltaba enci-

ma de ella todo el rato hasta que se le puso cara sim-

pática. Y aunque no hablaba su lenguaje, me entendió 

cuando yo le pedí que me llevase con ella a algún sitio 

calentito. Al final, de puro pesado, lo conseguí. Menos 

mal, porque me horrorizaba que se fuesen yendo to-

dos mis hermanos y me dejaran allí solo. 

Durante una semana, viví con aquella chica en su casa. Me 

cuidaba muy bien, y tuvo muchas atenciones: me puso 

una cama, me bañó con agua templada e hizo un montón 

de cosas más que me gustaban mucho. Todo menos las 

malditas inyecciones, que además fueron unas cuantas y 

dolían de lo lindo. Aun así me porté bien y no me quejé. 

A la semana siguiente una pareja de Madrid a la que 

había caído en gracia solicitó adoptarme; así que me 

subieron a un coche y me trasladaron a la capital. Iba 

a comenzar una nueva vida. 

Al principio lo de Madrid fue un poco duro y echaba de 

menos a mis colegas de la prote. Yo me imaginaba que iba 

a ser hijo único y que sería objeto de constantes mimos, 

pero pronto mis ilusiones se irían al traste. En aquella casa 

ya vivían… ¡dos gatas, dos! Casi me muero del infarto. Y 

encima ellas, menudo rebote se pillaron al verme llegar. 



Entre nosotros: era comprensible. Soy tan 
guapetón que se pondrían celosas pensan-
do que los “papás” me preferirían a mí, o 
tal vez pensaron que yo era un gallito que 

acabaría echándolas de la casa. Nada más le-
jos… la primera noche me la pasé llorando. 

Y que siga quedando entre nosotros; estaba ca-
gadito de miedo. No era para menos: no conocía la casa, 
una de las gatas, la negra, no se movía del otro lado 
de la puerta donde yo estaba, imaginaba que me quería 
matar, claro. ¡Ah! Porque esa fue otra: resulta que tuve 
que estar dos semanas separado de ellas. En el fondo yo 
estaba deseando hacer las paces, y que jugásemos todos 
juntos; pero mi familia humana no estaba por la labor de 
que nos hiciéramos daño. Sobre todo por ellas, las gatas, 
que estaban hechas unas fieras. Rita y Lola, se llamaban.

Cuando ellos estaban en casa sí que nos dejaban estar 
juntos en el salón, aunque Rita no paraba de bufar. Ya 
os he dicho que soy pesado, y trataba de acercarme a 
saludarla y a jugar con ella, pero la minina, erre que erre. 
Que no me dejaba. Lola en cambio, permanecía callada; 
eso sí, no me quitaba ojo, como si quisiera taladrarme 
con la mirada. Ni a beber agua me atrevía, porque me 
sentía vigilado en todo momento. 

Un día por fin me atreví a jugar con Lola, que parecía 
más tranquila, dándole caza y mordiéndole en broma las 
orejas, pero se lo tomó fatal. Hasta aquí podíamos llegar, 
bufó, y me propinó un zarpazo impresionante que me 
dejó llorando un buen rato. Mi mamá humana me con-
soló, y regañó a Lola, pero a ella como el que oye llover. 
Tardé dos días en atreverme a entrar al salón otra vez. 
Luego entendí que los gatos no juegan así y que no les 
gusta que les pongan las patas encima ni mucho menos 

que les muerdan las orejas. Hacedme caso: nunca inten-
téis mordisquear la oreja de un gato.  Avisados estáis. 

Me costó un poco adaptarme a las costumbres de mi 
nueva familia humana, en particular aquella manía tan can-
sada de caminar y caminar por esas calles.  A veces la 
cosa pintaba bien, porque algunas personas se paraban a 
saludarme y a prodigarme mimos, eso sí que me gustaba; 
pero lo de caminar todo el rato para acá y para allá ¡uf! 
¡Y con el calor que hace en Madrid en julio! 

Me llevaban a un sitio al que llaman “terraza del bar” 
y allí me tenían sentado mientras desayunaban. Eso no 
me gustaba demasiado, pero decían que tenía que acos-
tumbrarme a todo, porque de mayor iba a ser un perro 
de terapia. Y es que pese a no ser de raza, me habían 
seleccionado para ello, lo cual implicaba que tenía que 
“socializar” mucho. Pues allí estaba yo, obediente y más 
aburrido que una mona, “socializando”.

Una vez me llevaron a una exhibición de Agility (*) y el 
profesorado me seleccionó para competir. Trataron de 
convencer a mi familia humana para que me apuntaran 
a un curso, pero no hubo forma, y eso que yo les dejé 
claro que a mí la idea me encantaba. Bueno, en com-
pensación,  mi mamá se apuntó conmigo a un curso de 
adiestramiento. Yo aprobé el examen final, y me puse 
muy contento; pero ella, se preocupó tanto por mi exa-
men que no preparó el suyo. Y claro, lo suspendió.

Un día recibí una buenísima noticia sobre mis hermanos. 
¡Resulta que mi madre humana los había localizado en 
el Facebook! Todos ellos habían sido adoptados y ahora 
nuestras familias se intercambian fotos. ¿No es maravi-
lloso que podamos vernos crecer y estar en contacto? A 
mí me parece casi milagroso. Estoy la mar de contento. 



Así que después de todo, las cosas salieron bien. He de con-
fesar que a veces me acuerdo de todos mis compis de la 
protectora, que se quedaron allí pasando frío, y eso que las 
chicas que los atienden los quieren un montón, y en verdad 
hacen todo lo que pueden por ellos. Eso me consta. 

Y por esto, precisamente, os pido una cosa: 

nunca, nunca … compréis un animal.  
Id a una protectora de animales, porque allí hay muchos 
animales que os necesitan desesperadamente.  

Y entre nosotros: si  no sabéis cuál elegir me podéis 
llamar y yo os digo quienes son los mejores. Además 
como conozco a las chicas tenemos ventaja. 

Ahora, después de haber cumplido un año, puedo decir 
que soy muy feliz. Sí, muy feliz con mi familia humana y 
gatuna. A los dos humanos los quiero mucho, pero tengo 
que reconocer que a la que más quiero es a Lola, la gata 
negra; ella ha hecho de madre (por eso me pegó aquella 
vez que la cacé, resulta que me estaba enseñando lo que 
no se debe hacer). Cierto que es una gata cabezona, y 
que no me pasa una. Cuando me porto mal me suel-
ta un zarpazo, y sin miramientos… pero me quiere un 
montón. Rita en cambio, no me hace mucho caso, pero 
es todo apariencia, porque cuando nadie nos ve dormi-
mos juntos en el sofá. Es muy quejica, pero solo es para 
hacerse la interesante, en el fondo es buena gente, y su 
corazón gatuno es grande.  

Hay una cosa que me preocupa un poco, y es que me huelo 
que mis papis humanos quieren adoptar otro perro, un tal 
Turrón. Me ha parecido oír que sale en este libro… 

¿? ¿? ¿? ¿? ¿? ¿? ¿? ¿? ¿? ¿? ¿? ¿? ¿? ¿? ¿? ¿? ¿? 

Esto… entre nosotros: ¿me haríais un favorcillo? 

Ahora que hemos cogido confianza os podíais dar una 
vuelta por las páginas del libro y volver a este capítulo 
para contarme si el tal Turrón es digno de confianza y 
me va a merecer la pena aguantarle… porque si no, ha-
blo con Lola y Rita y entre todos lo ponemos firme en 
cuanto asome el hocico. 

En fin, ya he empezado a hacer terapias y ¿sabéis que? 
Me lo paso fenomenal, ayudo a niños, niñas y a jóvenes, 
al igual que un día los humanos me ayudaron a mí. Lo 
que más he aprendido en todo este tiempo es que aun-
que haya humanos que nos traten mal, no son todos 
iguales. Yo de aquella persona que me abandonó metido 
en una caja ni me acuerdo, ahora sólo pienso en lo feliz 
que soy con mi nueva familia, en un hogar en el que me 
quieren y me miman un montón.

Y eso es todo, amigos. Espero que os haya gustado mi 
historia. Me tengo que ir porque me aguarda mi paseo 
diario, que ya sí, es mi mejor momento del día, porque 
juego con todos mis compis del parque y lo paso genial. 

Y entre tú y yo: ¡a ellos sí que puedo morderles las 
orejotas!

(*) Agility es una modalidad competitiva donde un guía dirige a un perro 

sobre una serie de obstáculos, los cuales tiene que librar de manera 

limpia y lo más exacta posible, compitiendo contra reloj.





 Prefacio: Jesús

“Vine de la piscina y ahí estaban, 

el papá y su hijita, ¿Qué pasó? ¿Por 

qué está dormido el grandote? Mamá 

me contó que fueron rescatados en un campo, tenía una 

herida en el cuello que mamá le había curado y no me 

dejaban tocarlo.

Al día siguiente fuimos a verlos mi hermana y yo y ¡ya es-

taban bien! Pero no quería salir de la jaula donde dormía. 

Tenía sus orejitas hacia atrás y se veía muerto de miedo; 

nos miraba a todos y al bebé, pero no se atrevía a salir. En 

los ojos se le notaba un miedo atroz.

Poco a poco fue saliendo de la jaula donde lo había pues-

to mamá, que le tentaba con la comida, y también porque 

quería ir con su hijita que ya había salido. A los pocos días 

ya le gustaba salir al patio y oler las plantas, pero en 

cuanto hacía sus necesidades se ponía en la puerta para 

volver a su cama. ¡Qué miedo tenía! Estuvo varios días en 

casa y no cambiaba su actitud, por más caricias y juegos 

él seguía queriendo estar en su jaula. ¡Cuántas cosas ma-

las le habrían pasado en su vida!”

…

El rescate: Yolanda
El calor arreciaba en la tarde agosteña, y era frecuen-

te durante las horas que seguían al almuerzo, que la 

familia de Yolanda sesteara un rato. Ella por el con-

trario, no se lo permitía a sí misma, porque siempre 

quedaba algo por hacer. Estaba recogiendo la cocina  

cuando sonó el teléfono. 

—Disculpe… —dijo desde el otro lado de la línea una 

voz de mujer—. Soy la alcaldesa del pueblo vecino.  

—Pues usted dirá.

—Nos han comunicado que hay un perro abando-

nado en un pantano, está atado a un árbol, con sus 

cachorros —informó la mujer en un tono que dejaba 

traslucir su nerviosismo—. He llamado ya a varios si-

tios, y en todos me piden un dinero para rescatarlos. 

Nuestro ayuntamiento no dispone de presupuesto 

para estas cosas.

—Tranquila, salgo ahora mismo. 

—Debo advertir que se trata de un pitbull. Por eso 

también me han puesto pegas.

—No es problema para mí. 



Cuando Yolanda llegó al pueblo la alcaldesa 

ya estaba esperándola, impaciente. 

—Iré contigo —le dijo, pasando al tuteo de for-

ma espontánea—. Me haré cargo personalmen-

te de todos los gastos veterinarios.  

Buscaron en el lugar donde les habían dicho, pero no 

encontraron a los animales. El calor era sofocante, 

pero no pensaban marcharse de allí sin ellos. Des-

pués de una larga e infructuosa búsqueda, Yolanda 

decidió subirse a un alto para ampliar el campo de 

visión, y desde allí pudo vislumbrar un bulto al pie de 

un árbol. Los habíamos encontrado. 

Cuando se acercaron lo bastante, pudieron compro-

bar horrorizadas que el perro estaba enganchado 

a una gruesa y larga cadena. Así era exactamente, 

pues un mosquetón de grandes dimensiones hacía 

de gancho, atravesando piel y músculos del cuello 

del pobre animal. A la alcaldesa se le humedecieron 

los ojos, en tanto que la otra mujer se acercaba al 

perro y, tomando precauciones, inspeccionaba el ár-

bol en busca de los cachorros. El árbol presentaba 

grandes muescas producidas por el roce de la ca-

dena. No muy lejos divisó una bolsa de basura des-

garrada, con algunas larvas de insectos asomando 

desde su interior. 

—Los pequeñines no están —informó.  

Dando muestras de gran desesperación, el gran pitbull 

se acercaba y volvía a alejarse de unos alcantarillados 

grandes que se usan para que el ganado no 

escape. Yolanda, ocupada en buscar a los ca-

chorros, tardó un rato en percatarse de que el 

perro le estaba diciendo dónde estaban. 

—¡Ay Dios! —Exclamó cayendo en la cuenta— 

Quieres que te siga, ¿verdad?

El animal la condujo hasta el alcantarillado, y en efec-

to, allí estaban… solo había sobrevivido una. El padre 

de los cachorros se metió dentro y Yolanda se las arre-

gló para atarlo mientras ella rescataba al cachorro. 

—¿Cómo está? —pregunto la alcaldesa en cuanto la 

otra lo tuvo en brazos. 

—Tiene la barriga muy hinchada. Hemos de darnos 

prisa, su vida corre peligro. 

Entonces surgió un nuevo problema: el padre no que-

ría abandonar al cachorro muerto. Aprovechando el 

hambre terrible que sin duda lo estaría torturando, se 

valieron de unas salchichas y unos cuantos empujones 

para hacerlo salir. Mientras corrían al coche, Yolanda 

llamó por teléfono a una buena amiga veterinaria que 

siempre la ayudaba sin hacer preguntas. Tras resumir-

le la situación, solo escuchó de ella una confirmación: 

—Voy a la clínica enseguida.  Allí te espero. 



En la c l ín ica v e t e r inar ia :  Mar ía d e l  Mar
Ya en la clínica, atendieron primero a la cachorrita. 

Una vez estabilizada, subieron al perro adulto a la 

mesa. Él se dejó hacer, mirándolas a todas con una ex-

presión de mansa gratitud. A María del Mar, la veterina-

ria, aquella mirada se le quedó prendida en el corazón. 

—¡Qué pedazo de perro! —Había exclamado nada 

más ver a aquel enorme ejemplar de pura raza—. 

Tiene la mirada de no haber roto un plato en su vida. 

En el agujero que el mosquetón había dejado, cabían per-

fectamente tres dedos. La herida estaba llena de gusanos.

—Pobrecito. A saber qué clase de bestia tendría por 

dueño.

—Una bestia no habría hecho esto. 

—Tienes razón —rectificó Yolanda—. Esto solo lo 

hace una bestia humana. Me faltaba el apellido. 

—En la mirada de la pequeña, sin embargo, no hay 

miedo, ¿os habéis fijado? —Observó la veterinaria sin 

interrumpir la exploración manual—. Mirad qué ojos 

vivarachos, a pesar de su lamentable estado.

En efecto, a la cachorrilla se le apreciaban los huesos 

marcados y la voluminosa barriga, sin duda por haber 

comido cualquier cosa que tuviera a su alcance. 

—Nada que no resuelva una buena alimentación, 

desparasitación y cuidados. —Concluyó la experta.

Tras la cura, “el padre y la bebé”, como dieron en 

llamarlos, fueron trasladados a un recinto de la clínica 

donde tendrían a su disposición una cama. Allí se acu-

rrucaron los dos; quietos, mudos, observando a sus 

benefactoras con aquella mirada limpia y noble que 

tanto las había conmovido a todas. 

Los animales tardarían unos días en salir de allí. Tras 
la estancia en la clínica, los mudaron al domicilio de la 
veterinaria, que también era una casa de acogida. Los 
días que pasaron allí dieron pie a que Jesús, el hijo de 
la anfitriona, se enamorase de aquel “pedazo de pe-
rro” con cara de bonachón, al que llamaron Montsi. 
Pero el día crítico, llegó. 

—Mamá… —preguntó Jesús— ¿Dónde están?

—Sabes muy bien cómo funciona esto, hijo. —Res-
pondió María del Mar disponiéndose a repetir la mis-
ma explicación por enésima vez—. Nuestra misión 
es cuidar, curar, dar cariño y confianza, para que pue-
dan irse a una casa en condiciones. No nos podemos 
quedar con todos los perros que rescatamos. Tienen 
que salir para que puedan entrar otros. Si no, se aca-
baría la misión. 

—Pero yo solo quería el grande, mamá; solo ése. 

María del Mar dejó escapar un suspiro. 

—Y yo. …



E p í l o g o
Todo había sucedido así: 

La cachorra fue adoptada en el transcurso de un día 

por la casa de acogida. Para Montsi había tres op-

ciones: la Diputación, lo cual le conduciría de forma 

inexorable a una perrera, (opción que fue descartada 

de inmediato), llevarlo a una protectora de animales 

o, en último caso darlo en adopción a una familia del 

pueblo. El candidato era un chaval aceptado con reser-

vas, en la condición de que vivía cerca y sería posible 

hacer un seguimiento adecuado de la adopción. 

A los pocos días de haberlo adoptado, llamaron para 

notificar que el perro había sido robado. Esa vez Yo-

landa logró dar con él, pero su desconfianza hacia la 

familia aumentó, ya que no le cuadraban las cosas. No 

obstante, la familia se mostró tan preocupada que 

decidió darles otra oportunidad.

Unos días más tarde la volvieron a llamar.

—Se ha saltado la valla para ir a casa del vecino. 

Yolanda fue a buscarlo allí, y lo que se encontró no le 

gustó nada: un perro temeroso, con el rabo entre las 

piernas.  El poco tiempo que había pasado en su casa 

nunca intentó escaparse. Estaba claro que Montsi no 

se sentía querido en su nueva familia. 

Después de entregar el perro no pudo dejar de pen-

sar en él. Al cabo resolvió que Montsi no podía que-

darse con aquella familia que lo hacía sentirse tan 

infeliz como para querer escaparse. 

—Que me traigo el perro a casa —les dijo por te-

léfono.

—Como tú veas —respondieron secamente. 

Ese mismo día, cuando Yolanda sacó a Montsi de pa-

seo, se encontró con una desagradable sorpresa. Al 

acariciarle el lomo notó que tenía un agujero. El estó-

mago le dio un vuelco y continuó buscando. Encon-

tró cinco agujeros más en el lomo de Montsi.

—Con razón querías escaparte —murmuró despa-

cio. Y el mundo se le vino abajo. Sintió una mezcla de 

rabia, dolor y culpa por haberse dejado engatusar. 

—Te han vuelto a hacer daño. 

Se había equivocado, o eso se recriminaba, y el gran-

dullón había pagado por ello. 

—Perdóname, Montsi. No permitiré que nadie vuel-

va a lastimarte jamás. Te lo prometo.  

Aquel pedazo de perro, al que algunas personas se 

habían encargado de hacer pedazos física y mental-

mente, no se dejó agriar el carácter. Siguió siendo un 

animal bonachón, incluso con otros perros grandes, 

y también con los gatos, con los que aprendió a jugar. 

Mostrándose siempre como el padrazo que era con 

cualquier cachorro, y sumamente delicado con los 

niños. A día de hoy vive en una casa con 

su manada, y es un perro muy feliz. 







Todo comenzó hace cuatro años. Bueno,

para ser exactos, cuatro años 

y tres meses. Estaba mirando 

una publicación de S.O.S. PPP 

España cuando vi a Killo por pri-

mera vez. Claro que por entonces lo llamaban 

Shitri. Estaba en una residencia, con filaria y un estado 

general francamente mejorable. Estuvieron a punto 

de adoptarlo, pero la persona que iba a hacerlo, al 

enterarse de que estaba enfermo, se lo pensó mejor.  

Me interesé por su caso: en la residencia me dijeron 

que le habían hecho analíticas y que le daban un mes 

y medio de vida. También me informaron de que el 

perro  había sido utilizado como Sparring.  A pesar 

de su mal pronóstico, yo estaba decidida a darle una 

oportunidad, así que lo comenté con Arky, mi pareja, 

y decidimos ir a por él para que al menos se muriera 

en casa, con toda la dignidad del mundo y arropado 

con nuestro cariño. 

Estuve haciendo algunas indagaciones sobre la resi-

dencia en la que se encontraba Killo, y a así me ente-

ré de algunas cosas que no me gustaron un pelo; por 

ejemplo que no le estaban dando la medicación para 

la filaria que la veterinaria les había proporcionado. 

Les llamé y les dije que quería ir a por él, pero ellos 

prefirieron llevárnoslo a un sitio concreto de Cádiz, 

y como yo estaba muy mosca y la cosa urgía, acepté. 

Lo primero que hizo Killo cuando se bajó del coche 

con aquella cara de pánico, fue subirse a mi cintura y 

abrazarme con sus patas delanteras. Me enamoré de 

él al instante. Aquellos ojos empapados de terror, ese 

cuerpo tan hinchado por la enfermedad y su costosa 

respiración me conmovieron. No pude mirar hacia 

otro lado y nos lo trajimos a casa.

Al día siguiente fuimos a mi veterinario de confianza, 

Rubén, y nos confirmó la gravedad de su estado. Le hizo 

pruebas de todo tipo, y finalmente nos dijo que había 

una opción, era una operación muy costosa que nunca 

se había realizado en España. La minuta sería de 8 000 

euros. Aquella noticia fue un palo tremendo. Arky y yo 

lo hablamos y meditamos durante unos días; y decidi-

mos seguir adelante, aun sin esperanza de vida.

Empezamos a vender todo lo vendible que teníamos: or-

denador, cámara de fotos y de video, muebles, cañas de 

pescar y demás aperos, ropa, libros, todo tipo de cosas. 

Conseguimos 4 000 euros. No era suficiente, así que se-

guimos pidiendo ayuda a todo el que nos quería escuchar. 

Un día, hablando con una asociación por Messenger 

a la que pretendía venderles unas jaulas de rescate, se 

interesaron por el caso, así que nos dimos los teléfonos 



y les conté lo ocurrido. El día que vinie-

ron a recoger las jaulas me dijeron que 

no vendiera nada más, que ellos me 

ayudaban. Eran Lets Adopt España, 

pero yo les vendí las jaulas de todas 

formas, porque había dado mi palabra 

y me parece muy importante cumplirla, 

aunque ya sé que esto no está de moda actualmente. 

Me llamaron del hospital valenciano en el que iban 

a operar a Killo. Querían verlo al día siguiente. A las 

dos de la madrugada cogimos el coche y nos fuimos 

para allá. El viaje fue horrible, killo orinaba cada cua-

renta minutos y vomitaba continuamente.

En Valencia le volvieron a hacer todo tipo de pruebas, 

vinieron unos veterinarios de Italia y decidieron operar-

le, pero hacía falta un tratamiento previo y más pruebas, 

así que se pusieron en contacto con Rubén para que él 

siguiera el tratamiento antes de la operación. Estábamos 

muy intranquilos, hasta que un día recibimos la llamada 

que tanto esperábamos; habían llegado unas pinzas es-

peciales desde Japón, y en dos días le operaban. Así que 

nos pusimos en camino otra vez.

Tanto la asociación como el hospital se portaron de 

maravilla, nos pagaron hasta la gasolina.

Todo el equipo sabía que Killo estaba con nosotros en 

acogida, pero los días que tuvo que estar en el hospital 

con los tres veterinarios italianos, expertos en filaria y 

uno en cardiología, bastaron para que se enamoraran 

del perro y para que uno de ellos se ofreciera a adop-

tarlo. El caso era que después de todo lo que habíamos 

vivido con él, yendo y viniendo de Valencia a Badajoz 

para verle, mantener nuestros trabajos y seguir resca-

tando animales, decidimos que Killo se quedaba con 

nosotros. Pediríamos un crédito si fuera necesario 

para pagar lo que faltaba de la operación, ya que la 

factura ascendió a 11.000 euros. Y Killo se vino a casa.

Además, la asociación no nos quiso coger ni siquiera 

los 4.000 euros que sacamos de las ventas, nos dije-

ron que mucha gente había donado dinero para él y 

que lo invirtiéramos en otro perro que lo necesitara 

y así continuar la cadena de favores. Y eso hicimos. 

Gracias a todas esas donaciones pude hacerme car-

go de la perrera de Mérida e invertir todo el dinero 

en curar a todos esos perros, buscarles adopción y 

pagar el transporte hasta sus nuevas casas.

Pero no todo fue tan rodado en este proceso… 

En el transcurso de la operación Killo nos dio muchos 

sustos, se quedaba a menudo sin respiración, sufrió 

varios infartos. El 80% de la filaria se la quitaron con 

pinzas en una operación a corazón abierto, el resto 

con pinchazos y tratamientos de pastillas. Hicimos más 

de quince viajes a Valencia. En los paseos con él había 

que tener mucho cuidado de no estresarle porque le 

daban micro infartos y literalmente se caía desplomado.

Pero todo esto mereció mucho la pena ya que ahora Killo 

es un perro feliz, tiene cinco años y medio y es un bebé 

abuelito, ya que tiene los pulmones y el corazón defor-

mados por la filaria. Ni en Estados Unidos habían visto 

un caso así. Y gracias a la pionera operación de Killo ya 

se han salvado muchos otros perros con este problema.



¿Y en resumidas cuentas, cómo es Killo? Porque he habla-

do mucho de su enfermedad, y casi nada de él. 

Pues Killo es… un perro muy dependiente. Vamos, que 

si yo voy al baño él viene conmigo. Si me ducho, él abre 

la mampara. Si me acuesto, él toma una posición donde 

pueda verme en todo momento.   

Cuando salgo tengo que dejar mi habitación abierta, ya 

que de lo contrario araña la puerta como si no hubiera un 

mañana, solo para poder estar en mi lado de la cama. Y 

la verdad, no le haría falta arañar, porque es un experto 

abriendo pestillos. Debe ser el ansia que le entra, que le 

nubla el cerebro. 

Si lo dejas solo en casa, y en ausencia de Lola, te organiza 

un simulacro perfecto de mudanza en una hora. Y si hace 

falta arrancar las puertas, se arrancan, que para eso ya 

está él. Y ya de paso saca al pasillo las cosas del baño: 

botes, toallas, esponjas, rollos de papel higiénico…

Nunca he podido dejarlo en ningún sitio. Una vez lo dejé 

en una residencia y se pasó tres días llorando y sin comer. 

Cuando llegamos para sacarlo de allí, estaba encarama-

do a la pared, que era lo que hacía todo el tiempo en la 

antigua residencia donde vivió.

Killo es un experto en subirse a la mesa en décimas de 

segundo para comerse lo que haya en el plato. Verificado. 

Y si tienes un bocadillo, siempre, siempre, se come lo de 

dentro y eso sí, el pan te lo deja colocadito. Te das cuenta 

de que ha robado la comida cuando le hincas el diente, 

y nunca antes. 

Lo peor era cuando se juntaba con Lola, mi perra. Hacían 

toda clase de trastadas, se comían el sofá y la pared has-

ta dejar el ladrillo visto. 

Fuimos casa de acogida durante mucho tiempo, y él era 

encantador con todos los perros que entraban, hasta que 

un día Lola tuvo un ataque con otra perra, desde entonces 

no puede entrar ningún perro en casa. Si está solo no hay 

problema, pero siempre que está Lola con él ataca a todo 

el perro que se le acerca. Está claro que la protege, no 

consiente  que nadie toque a su amiga. 

Parece mentira que tenga tantos arrestos y que luego lo 

pida todo llorando, como cuando le llora a Arky para que 

se aparte de mi lado y así colocarse él muy pegadito a mí. 

Es un trasto… pero me quiere tanto, que no concibo abrir 

la puerta y que él no salga a recibirme… (Aunque a ve-

ces al entrar, cueste reconocer la casa). 





Se hace muy complicado respirar aquí,
en este cubo profundo y falto de 

espacio, donde nos amontonamos 

unos encima de otros y huele un 

poco mal. Nos han separado de 

mamá a mis hermanos y a mí. Esto 

no me gusta nada. Creemos que nos es-

tán alejando de casa, y estamos muy asustados. 

Hemos llegado. La persona que nos ha traído hasta 

aquí se va, quizá porque está enfadada con nosotros. 

Yo imagino que volverá más tarde y nos levantará el 

castigo. ¡A saber qué hicimos para merecer tan seve-

ro correctivo! 

Pasa el tiempo y no viene nadie. Hace mucho calor, y 

tenemos sed, pero aquí no hay agua. Estar pegaditos 

nos gusta, pero no con esta temperatura; sentimos 

que el calor nos va debilitando. Además tan sofocante 

como el calor, es el olor nauseabundo que despide 

este sitio. Tenemos los ojos escocidos, y nos duelen.

Un momento hermanos, silencio. ¿Escucháis esos pa-

sos? ¡Alguien se acerca por fin! Pero nuestra alegría 

se disipa cuando nos damos cuenta de que pasan de 

largo. Escuchamos otros pasos diferentes, y otros 

olores distintos… Cada vez pensamos que vienen a 

por nosotros, y cada vez nos desalentamos cuando 

siguen su camino sin detenerse. 

Yo, que soy el más inquieto, no pierdo la esperanza. 

Mis hermanos se han adormilado, más por agota-

miento que por verdadero sueño. Siento nuevamen-

te pasos, esta vez más cerca, y decido espabilar a mis 

hermanos, a los que apenas les quedan ya fuerzas.  

Les muerdo las orejas, y ladro fuerte para que com-

prendan que ahora sí, que hay que poner carita de 

buenos para que nos perdonen por lo que hayamos 

hecho, y acaben con el tormento.  

Por el olfato sabemos que no conocemos de nada 

a la persona que ha removido el cubo, pero nos da 

igual; lo importante es que ha venido y nos sacará 

de aquí. Nos invade la alegría. A pesar de que casi no 

tenemos espacio, sacamos fuerzas de flaqueza para 

mover nuestras colitas, así verán que no pensamos 

hacer nada malo, y que ni siquiera estamos enfadados.

¡Por fin una cara se asoma al cubo! Por un momento, 

nos quedamos extrañados. ¿Quién eres? Está claro 

que no nos entiende. La chica es guapa, desde luego. 

Tira de nosotros y nos saca con rapidez. Nos deposita 

en otro lugar, aquí al menos huele bien y se puede res-

pirar. ¡Qué maravilla! Seguramente ahora nos llevará a 

casa. No podemos parar quietos de contentos, venga 

a brincar y a parlotear. Parece que lo peor ya pasó.



Miro por la ventana y  tengo un so-

bresalto: me doy cuenta de que el 

camino que llevamos no es el de 

casa. Intento tranquilizarme, para 

no preocupar a mis hermanos. 

Ayuda bastante que la chica nos 

surta de arrumacos todo el tiempo. 

Es muy maja.  

Nos hemos parado frente a una casa desconocida, en 

la que hay más chicas parecidas a la nuestra, y todas 

nos acarician. 

Nos ponen en una habitación con más compañeros 

perrunos. Los hay jóvenes y viejos. Junto a la habita-

ción hay un patio grande para jugar. 

Escuchamos a las chicas conversar entre ellas, no se 

las entiende bien, pero creo que algunas opinan que 

este no es un buen sitio para nosotros. Dicho lugar, 

por lo que entiendo, es un refugio para animales. Al 

menos mientras se aclaran, nos permiten jugar, lo que 

agradecemos bastante, ya que nuestra estancia en el 

cubo nos ha dejado anquilosados. Nos dedicamos a 

disfrutar del momento. 

De repente las chicas nos meten de nuevo en el co-

che y lo ponen a circular.  Algunos de mis herma-

nos no lo llevan bien, pero a mí me encantan esas 

cosquillitas en la barriga que me produce el vehículo 

en marcha. Volvemos a parar ¿Dónde iremos ahora? 

¡Cuántas emociones! 

Un señor abre la puerta del coche. Sonríe y nos va 

cogiendo uno por uno. Cuando llega mi turno pro-

testo un poco: ¿Por qué me revisas tanto? Oídos, 

ojos, patitas, boca… Me entero de que es médico de 

animales, y lo corrobora el hecho de que después del 

reconocimiento nos vacuna a todos.

Más gente nueva, esto es un no parar. Ahora nos to-

cará otra ronda de coche, como si lo viera.  “¡Eh, eh, 

eh! ¿Dónde vas con mi hermanita?  ¡Y tú! Deja en paz 

a mi hermano ¿Qué está pasando aquí?” 

Nos están separando. Me temo lo peor. “¡Suelta! 

¡Suéltame! Quiero ir con mis hermanos”. Una de las 

chicas se acerca,  me susurra que me esté tranquilo, 

que no me va a suceder ya nada malo, y que ese se-

ñor va a cuidar de mí hasta que me encuentren una 

familia definitiva. Entonces hace algo raro: empieza a 

llamarme Turrón. Que si Turrón por aquí, que si Tu-

rrón por allá. Que si Turrón esto, que si Turrón lo 

otro. Al fin entiendo que acaba de bautizarme. Me 

gusta el nombre, es sonoro y rotundo. Es bueno te-

ner un nombre, me parece. 

Entre los dos logran que me tranquilice, no sin antes 

soltar un par de buenos ladridos: “Vale, me quedo. 

Pero que conste que yo prefiero irme con mis her-

manos”. La chica me da un besito y me susurra al 

oído que vendrá a verme casi todos los días. 

Y ¡cómo no! De nuevo otra vez al coche. Llego 

muy nervioso, tampoco conozco este sitio y ade-

más escucho ladridos dentro de la casa, lo que me 

inquieta aún más. Apenas entro, el hombre me pre-

senta a la que será mi nueva mamá y a mis compa-

ñeros perrunos. 



Tengo que reconocer que aquí se está bien; sí, se está bien. 

Empiezo a sentirme un poco más animado, incluso conten-

to. Solo espero que mis hermanos estén tan bien como yo. 

…
Ha pasado el tiempo. Me  he hecho un perro gran-

dullón y han empezado a pasar cosas peculiares. No 

acierto a concretarlas, pero no me gustan. 

El otro día escuché hablar muy fuerte a mi mamá hu-

mana. Estaba enfadadísima con el señor que nos cui-

daba porque él le había quitado a uno de mis nuevos 

hermanos y se lo estaba entregando a otra persona a 

cambio de dinero. Yo me puse muy nervioso, pero mi 

nueva mamá me explicó que yo no tenía que preocu-

parme por algo así, ya que me van a destinar a procrear 

cachorros, algo que no me suena muy bien. Creo que 

las chicas del refugio sospechan algo, porque han em-

pezado a venir casi todos los días, y la forma en la que 

se dirigen al hombre es poco amistosa. 

Después de varios días de desavenencias, las dos chicas 

que suelen visitarme me han cogido en brazos —lo 

cual dado mi tamaño tiene su mérito— y me han saca-

do de allí casi en volandas. 

—¿Lo ves? No vamos a dejar que te hagan daño —me 

aseguran nada más salir.

Cierto; han cumplido su promesa. A pesar de que si-

gue habiendo muchas cosas que no entiendo, me fio 

de ellas. Son buenas conmigo, amables y cariñosas. Me 

apena dejar a mi nueva mamá, pero estoy seguro de 

que ellas tampoco dejarán que le pase nada malo.  

Y ya se sabe… otro viajecito. Al final me estoy aficio-

nando. 

Otro coche.

Otra chica diferente.

Por lo visto sigo yendo de mano en mano. Ya estoy un 

poco harto, la verdad; y a qué no reconocerlo, asus-

tado. La chica nueva no para de acariciarme mientras 

me habla. Me da que es un tanto pesada, aunque me 

transmite calma.  

Y dale.

Oootro viajecito en coche. 

Me tenían que haber puesto Fernando Alonso en vez 

de Turrón. Y encima me hago pis, ¡lo que faltaba! Parece 

que la chica me ha entendido porque ha parado. Me 

abre la puerta y dice: 

—¡Vamos compañero! A estirar las patas y a soltar un pis. 

Y después de haber realizado ambas cosas, añade: 

—Ya solo nos queda el último tironcito. ¡A por ello!

Durante todo el camino, la chica me va dando la tu-

rra… con la mejor intención… pero la turra. Que si 

allí tendré nuevos amigos muy divertidos, que si patatín, 

que si patatán… Un momento, por fin escucho algo 

que me interesa: 

—… y uno de tus hermanos de sangre ha estado con 

nosotros durante un tiempo, ¿sabes? El blanco con una 

mancha en los ojos. 

Es cierto, mi hermanito tenía esa mancha. No recuerdo 

si era marrón o negra,  (los perros nos liamos un poco 

con los colores).



Me estoy quedando sopa con la charla… Sopa… 

So… pa… zzz.

Me despierta y bajamos del coche. Llega el momen-

to de las presentaciones. Esto también me lo sé, y a 

pesar de todo, me agobio. Venga a olerme los cuartos 

traseros hasta el último mono… quiero decir último 

perro. Lametones pa’rriba, lametones pa’bajo, ¡y ven-

ga lametones! … 

¡Bueno, ya está bien! Ahora me toca a mí. 

Me dedico a hacer un recorrido visual por el sitio: 

parece el mismísimo paraíso. ¡Qué nivel! Tenemos 

camas y la chica se tumba con nosotros. Igualmente 

nosotros nos podemos subir al sofá y a la cama con 

ella. Es como una más de la manada. 

…
Nuestra vida es un sin parar. Estamos siempre tra-

bajando o jugando. Ella, la chica, no cesa de repe-

tirnos que tenemos que aprender a ser educados, 

para que alguna familia buena nos quiera adoptar. A 

veces siento tentaciones de ser un díscolo, porque 

no quiero parecer demasiado educado a nadie que 

quiera llevarme de aquí. Estoy tan a gusto… a pesar 

de que la chica se pone un poquito histérica a veces. 

La comprendo, mis cincuenta kilos me traicionan y 

me hacen parecer un bruto; pero es que me da unas 

voces que ni la Mónica Naranjo. (La he visto en la te-

levisión.  A la Mónica Naranjo, digo). Lo cierto es que 

sabemos todos que este es un lugar de paso, aunque 

algunos ya llevamos mucho tiempo aquí, lo cual no 

nos importa en absoluto porque estamos en la gloria. 

(Aunque grite la chica, que grita). En el fondo es un 

cacho de pan. Si la conoceré yo. 

Y es que muchas veces, aunque la familia no sea la 

tradicional, o la que nos dicen que tiene que ser, y no 

se tengan lazos de sangre, está unida por otros lazos, 

creados por quienes la componen, porque los han 

querido crear. Es la familia elegida por el corazón, y sus 

lazos son tan poderosos o más que los de la sangre. 

Como ya quedó dicho mis comienzos fueron un 

poco duros, todo el tiempo de un sitio a otro, sin 

encontrar el definitivo. Estos son ahora mi hogar y mi 

familia. Y si algún día tengo que volver a marcharme, 

no me importará si encuentro lo mismo que tengo 

aquí. El hogar futuro será también mi hogar y la fami-

lia futura será también mi familia. 

He aprendido una cosa, y conviene recordarla: el 

mundo no nos hace a nosotros, sino que nosotros 

hacemos el mundo. Y de nosotros depende, en un 

altísimo porcentaje, nuestra propia felicidad. 





Querido Hugo:
Te escribo esta carta hoy, un poco 
egoístamente. Egoístamente, sí, por-
que no solo la escribo para ti, sino 
también para mí. Necesito es-
cribírtela Hugo, lo necesito para 
curarme de tu ausencia, y para ce-

lebrar tu presencia en mi vida, que 
tanto llenó. 

Supongo que de cachorro fuiste un peluche mara-
villoso, blanco, pequeño, suave… un bichón maltés 
cruzado con caniche, un capricho de perro al que 
todos querían. Pero te hiciste viejo, y tus dueños tam-
bién. Ellos ya tenían bastante con sus achaques, no 
se sentían con fuerzas para cuidar de ti, que también 
arrastrabas los tuyos. Precisamente cuando más ne-
cesitado estabas de cariño y apoyo, después de toda 
una vida de dar tú ambas cosas. 

Y te llevaron a la veterinaria para que te durmiera. 
Ella se negó y te acogió en su casa mientras te bus-
caba una nueva familia. Entonces te llamaban Dudo. 
Ese nombre nunca me gustó, por eso te lo cambié. 
Te puse uno parecido, para que no te liaras mucho. 

A ti casi te sonaría igual, pero para mí esas dos letras 
sustituyendo a las des, lo cambiaban todo. No podía 
asociar a tu nombre esa afirmación constante sobre 
mi decisión de tenerte. No podía decir “Dudo”, cada 
vez que me dirigiera a ti, porque yo no dudé nun-
ca de mi decisión, una vez tomada. Bendita decisión. 

Me costó tomarla, sí, porque yo acababa de perder 
a mi perrita. Todavía mi dolor estaba en carne viva, y 
no sentía deseos de adoptar otra vez. Pero accedí a 
verte, y me supiste ganar; ya no pude negarme.

Recuerdo aquella mirada tuya, tan dulce y triste; llena 
de legañas y opacada por las cataratas. Tu pelo ama-
rillento y enmarañado, tu boca desdentada con infec-
ción, tu evidente falta de cuidado. Eras un saquito de 
huesos con sordera. Y aun así, cojeando, dabas salti-
tos voluntariosos que pedían vivir.

 Tenías trece años por entonces. Se te operó la boquita, 
se te arregló el pelo, y pareciste un caballito de algodón 
trotando en el viento, rebosante de gratitud y alegría.  

Yo tenía experiencia con perros abuelitos, y me sir-
vió de mucho para ayudarte a comer. Poco a poco 
te fuiste alimentando mejor, ganando fuerza… y 
también cada día yo me iba enamorando más de ti. 
¿Cómo podría haber sido de otra forma? Lo que co-
menzó siendo acogida terminó en adopción. Ese fue 
el regalo que me hice de cumpleaños, Hugo, quedar-
me contigo. ¿Ves cómo fui una egoísta? Quería darme 
la oportunidad de hacerte feliz, y fuiste tú el que me 
hizo feliz a mí. Yo te quise y te cuidé, y tú me diste tu 
amor incondicional.

Estuvimos juntos un año y medio. Aprendí tanto de 
ti… ¡Y cómo tiraste de mí en momentos tan difíci-
les para ambos! Cambiaste mi vida de arriba abajo. 
Yo creía que te había salvado, y fuiste tú quien me 
salvó a mí. Aquello no lo cambiaría por nada, querido 



amigo. Siento que pronto estaremos juntos… pero 
mientras tanto, déjame buscar consuelo con esta car-
ta que quiere honrar tu memoria. 

Me preguntan a veces por qué decidí adoptar un pe-
rro anciano, alguien que necesitaba cuidados constan-
tes y al que no quedaba mucho tiempo de vida. No 
entienden como nosotros lo que significa vivir con 
felicidad los últimos años junto a los seres amados. 

Para mí darte esa oportunidad, cuidarte, recibir tu 
cálido afecto, fue uno de los actos más gratificantes 
y sanadores de mi existencia.  Casi te vi rejuvenecer 
por días, esperándome paciente y alegremente. Tanto 
y tanto que me diste… y solo esperabas que te dejase 
un rincón para dormir tranquilo y un platito de comi-
da. Y unas caricias… y unas palabras de afecto. 

Desde entonces creo que uno de los actos de amor 
hacia los animales más grandes que se pueden hacer, 
es sacar ancianitos de las perreras. Allí tienen los días 
contados, para ellos es el infierno en vida. Son condi-
ciones demasiado duras y extremas para morir. 

Fuimos felices estando juntos, el uno consuelo del 
otro, motor, aliento, caricia. Hasta que un día tu cuer-
pecito comenzó a resentirse de manera más evidente: 

tu cabeza ya no funcionaba todo lo bien que debía, 
casi no podías comer… tu mirada al fin me pedía 
descanso. No podía dejarte sufrir inútilmente. Pero 
no imaginas cuán dolorosa fue esa decisión. Fueron 
momentos tan duros… 

No te fuiste solo, mi querido amigo. No quise dejarte 
en una fría camilla con el veterinario. No habría sido 
justo para ti, cuando más necesario te era mi contac-
to, ese contacto que tanto amabas. 

Mis lágrimas te acompañaron, mi corazón latía con 
el tuyo hasta tu último aliento, y cuando cerraste los 
ojos te los llevaste al arcoíris cargaditos de amor y 
cuidados. Esos cuidados que todos necesitamos en 
los momentos más vulnerables de nuestras vidas, en 
el amor de nuestros seres queridos, y que yo traté de 
darte con todo mi corazón. 

Hoy quiero mandarte esta carta en las alas de una 
sonrisa que vuela hasta donde sé que me esperas, 
para recibirme cuando yo ta vmbién, colmada de gra-
titud, alcance el arcoíris que atravesaremos juntos, 
para siempre jamás. 

Hasta pronto, hasta siempre mi dulce y tierno Hugo. 



y lo que parecía el final…  
se convirtió en el principio



Alba y Yolanda están tomando café en una terraza de bar, al atardecer, 
después de un fatigoso día de trabajo.  Alba tiene un delgado libro  
en las manos y lo hojea satisfecha: 

—Ha sido una locura, ¿verdad? Pero aquí está. 

—Sí —responde Yolanda soltando una carcajada—, como casi todos 
nuestros proyectos. 

—Cierto —ríe la otra—. Pero hemos aprendido tanto… Era justo 
compartirlo. 

—Justo y adecuado. — Yolanda sonríe y deja escapar un suspiro—. 
Nuestro primer proyecto en común.

—O al menos la primera idea loca que se nos ocurrió.

Nuevamente risas. El sol deja una estela tibia y reconfortante en  
la tarde que acaba. Las amigas apuran su bebida, entre palabras que  
traen recuerdos y silencios breves que plantan esperanzas de futuro.

Todo comenzó dos años atrás, cuando se conocieron haciendo  
un curso de terapia asistida con animales. La una no tenía ni idea  
de perros, pero llevaba muchos años haciendo terapia y la otra no tenía 
ni idea de terapia, pero llevaba muchos años trabajando con perros; 
parecía un tándem perfecto. Pero lo que a priori parece perfecto suele 
no serlo tanto. Ambas tenían algo más en común: una humildad poco 
entrenada. La que no tenía ni idea de perros se moría de la envidia 
porque carecía de los conocimientos de la otra, y viceversa. Con estas 
premisas se dedicaron a competir entre ellas, en lugar de hacer  
lo más indicado: aunar conocimientos y aptitudes. 
Así se fueron alejando la una de la otra, y a causa de ello, perdiendo  
la posibilidad de colaborar, enriquecerse y crecer. 

Tenían todo un año de curso formativo por delante y el grupo de 
alumnas del que formaban parte comenzó a quedar para el desayuno, 
antes de las clases, así que ellas se vieron obligadas a departir juntas. 

Y así, entre cafés y tostadas de pan con tomate, empezaron a hablarse, y 
poco a poco se fueron dando cuenta de que no eran tan irreconciliables, 
después de todo. Y casi sin apercibirse, empezaron a compartir algo más 
que anécdotas, historias y café con tostadas. 



 

La una le daba clases prácticas de adiestramiento a la otra, y ésta  
a su vez, intentaba aclararle a su amiga aquellas cosas, para ella más 
familiares, que algún que otro profesor no acertó a expresar con 
claridad.  Y lo más importante: empezaron a apoyarse mutuamente,  
a darse ánimos, a levantarse juntas tras cada tropiezo.

Llegó un día en el que una decidió adoptar un perrito, pero tenía muchas 
dudas ¿Estaba preparada? ¿Iba a tener tiempo? ¿Ese perrito estaría bien 
con ella? Y allí estuvo su compañera, apoyándola en todo momento, 
animándola sin mostrar la más mínima desconfianza en sus capacidades. 
Así fue como llegó Melón, que no vendría solo; traería consigo un regalo: 
un vínculo. Un vínculo que plantó entre las dos, y lo plantó tan bien, que 
estaban convencidas de que nada podría romperlo. 

El curso terminó y cada una prosiguió con sus respectivas vidas en 
Aceuchal y Madrid. Todo parecía indicar que la distancia se empeñaría 
en atenuar la intensidad de la relación, quizá hasta perder el contacto. 
Pero no. Las llamadas eran constantes, porque seguía la colaboración: 
dudas de adiestramiento o sobre cómo plasmar en papel un proyecto, 
o simplemente porque una o las dos buscaban un apoyo para continuar. 
Las conversaciones se mantenían a diario, y así, poco a poco, fueron 
encontrando respuestas. Estaban empezando una nueva vida personal y 
laboral por separado, cada una en una ciudad en la que se sentían solas  
y sin recursos económicos, aunque las ideas les sobraban. 

De forma paulatina creció la consciencia de que el destino les estaba 
brindando una oportunidad: la de colaborar y unificar ideas y proyectos. 
Pero encontraban un gran obstáculo: la distancia. 

—Vente a Badajoz.

—Que no, que eres tú la que se tiene que venir a Madrid. 

Ninguna de las dos estaba dispuesta a dar su brazo a torcer, así que 
parecía una misión imposible “¿Cómo? ¿Imposible?” A dos espíritus 
emprendedores no hay más que formularles un reto para que se pongan 
las pilas. Así que planteado el reto, se afanaron en convertir lo imposible 
en realidad. 



 

Este libro es su primer proyecto, su primera realidad en común, porque 
decidieron que la distancia no era impedimento suficiente para aniquilar 
sus sueños.

—¿Te das cuenta de todo lo que hemos aprendido?

—Que los prejuicios, las envidias y la competencia nos separan  
y nos hacen ser más pequeñas.

—Nos limitan y nos ponen barreras.

—O fortalecen las que ya teníamos. 

—Decididamente, no nos podemos guardar esta experiencia  
para nosotras solas. 

—De ningún modo. 

—Hasta mañana, amiga mía. 

—Hasta mañana. 

 La ayuda mutua, la humildad y el respeto, la gratitud;  
nos hacen crecer, nos facilitan el aprendizaje y nos allanan el camino 

para seguir avanzando, siempre hacia delante. 

¡Gracias por todo  
y por tanto!








